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UNE RENOVATRICE DE LA DANSE

Pour Anatole France.

De la danse, telle que 'antiquité I'a comprise,
de la danse qu'ont aimée les philosophes, les
poetes et les dieux, rien ne s'était transmis
jusqu’'a nous. Pour en concevoir quelque idée,
le recours aux monuments figurés était néces-
saire, et quelle image pouvaient offrir les mar-
bres, les terres cuites, les vases, les pierres
gravées, sinon une représentation figée, morte ?
Mais du Nouveau Monde une artiste surgit, qui
ressuscite le spectacle dont se récréa, tant de
siecles durant, le paganisme; par elle I'orches-
tique des anciens Hellenes nous est rendue. Un
prodige vraiment, cette renaissance inopinée
d'un art expressif et humain, qui reléve autant
de la mimétique que de la chorégraphie, ou
chaque mouvement devient signe et verbe!'
Loin de se restreindre au formulaire étroit de la danse moderne, sa

1. « La danse est une imitation des mceurs, une peinture des actions des hommes et de
leurs caractéres. » (Platon, les Lois, liv. 1I). — « Le but de la danse est d'imiter, d'énoncer,
de produire au dehors des pensées et d'énoncer clairement ce qui est obscur... » « La danse
se flatte d’exprimer et de représenter les mceurs et les passions en introduisant sur la scéne
tantdt 'amour, tantdt la colére, la folie, la tristesse, toutes les affections de I'dme a leurs
différents degrés. » (Lucien, de la Danse, 36 et 67).
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variété n'a d'autres limites que celles mémes de la réalité et de la vie
dont il dérive; toute latitude est laissée d'évoluer selon I'instinct, a la
seule condition d'observer les lois de la cadence; libre au choreute
d’utiliser le geste familier, a la ballerine de ponctuer la grice des pas
et des voltes par le rythme de son vétement éployé — voile, tunique ou
manteau. Ainsi fera Loie Fuller, en qui semble s'étre réincarnée 'ame
antique ; mais, glorieuse d’avoir retrouvé, par une intuition géniale, le
secret du passé, elle veut ajouter a sa découverte, la rénover au moyen
d’acquisitions personnelles ; elle entend colorer cette statuaire animée
dont ses danses suggérent & tout instant I'illusion,

Vient-on a s'enquérir de la carriére parcourue
et a se remémorer 'existence de Loie Fuller, tout
y est simple et merveilleux, ainsi que dans un
conte du temps jadis. Les commencements pré-
sagent si peu le lustre d'un universel renom, qu’une
volonté supérieure parait avoir appelé l'artiste a
I'exécution d'un dessein imprévu. Elle débute tout
enfant au théatre et depuis ne quitte plus la scéne.
On la rencontre a travers les Amériques, aimée
pour le tour de son esprit, I'agrément de sa diction, l'ingénuité de son
sourire; plus tard, la comédienne a travaillé sa voix et I'emploi de
chanteuse lui est dévolu. Dans un opéra-comique, a I'improviste, elle
se risque a4 danser, et bientot les destins s'accomplissent, la fabuleuse
aventure arrive qui doit révéler Loie Fuller a elle-méme.

Nétait la poétique légende par ot la tradition explique les origines
du chapiteau a feuilles d’acanthe, on ne saurait imaginer création pareil-
lement due au caprice d'une providentielle fortune. Des Indes une gaze
pailletée est venue, si légére et si fine que le matin, au lever, Loie Fuller
céde au désir d'en juger l'effet; elle s'enveloppe dans la souple étoffe qui
s'applique contre le corps dévétu, épouse les formes, modele le galbe,
silhouette les contours. Longuement son image, que le miroir réfléchit,
I'étonne et la retient; Loie Fuller marche, se penche et virevolte ; I'air
fait frissonner en plis les vastes manches dont ses bras sont chargés,
tandis que le soleil, dardant sur le tissu ses rayons, opalise le chatoie-
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UNE RENOVATRICE DE LA DANSE 03

ment des reflets soyeux et préte aux lamelles de métal I'éclat des pier-
reries. Or, la projection d'une vive lumiere sur une draperie aux ondes
harmonieusement agitées, tel est le principe essentiel des danses néo-
grecques. Loie Fuller se plait a certifier qu’elles doivent tout au hasard,
jusqu’aux perfectionnements dont I'invention primitive s'est enrichie et
quil’ont conduite au degré de beauté ot elle atteint aujourd'hui. N'attri-
buons a ces contingences heureuses que le simple éveil de la vocation;
une fois consciente, elle devait permettre a Loie Fuller de renouer avec
les Ménades du Thiase de Dionysios et avec
les danseuses sublimes qui inspirérent a
Paeonios sa Victoire, aux coroplastes de
Tanagra leurs figurines, aux peintres le
décor des céramiques précieuses, ou l'illus-
tration murale des villas pompéiennes '.

Le temps qui vit Loie Fuller chercher
a Paris la consécration de sa gloire était cet
hiver de l'an dix-huit cent quatre-vingt-
douze, pendant lequel le gotit francais attes-
tait sa lassitude pour les sous-entendus de
la chorégraphie fin de siecle et pour l'exo-
tisme des girations musulmanes, invariables
comme les mélopées qui les provoquent. En
vain se serait-on pris a espérer des théatres
d’Etat I'exemple des initiatives et des renou-
vellements; la science du ballet y végete,
assujettie a des regles, elles aussi, fixes et
caduques. Par bonheur, l'atticisme affiné de Loie Fuller allait apporter
la diversion utile & tant de redites et d’extravagances...

Un méme culte de la nature, fervent et passionné, détermine I"accord
entre le geste et les feux nuancés a la lueur desquels il se magnifie.
Point de création dont le theme nes’emprunte aux régneset aux éléments,
aux états de I'atmosphére, au cours des astres, aux phases de I'année.
Ainsi se justifient les apparences de météore, d'oiseau, d'insecte, souvent

1. « Les statues que nous ont laissées les anciens maitres sont des monuments de la danse
antique. C'est dans ces vues que les statuaires s'attachaient & bien représenter les positions
des mains. En effet, les danseurs s'étudiaient surtout & des attitudes libres et gracieuses, parce
qu’ils ne trouvaient le grand que dans le bien. » (Athénée, liv. XIV, ch. v1.)
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revétues ; par la s'explique la réalisation inespérée de ces « filles-fleurs »
qu’avaient imaginées déja le réve d'un Walter Crane ou le génie d'un
Richard Wagner. La magiede l'art transfigure a merveille maint spectacle
coutumier : la furie de I'ouragan déchainé, un torrent qui s'épanche et
bouillonne, une flamme qui s’éléve et monte dans la nue. Notre regard
se divertit au jeu des plus diverses lumiéres : les rais du soleil scintillent
et se disséminent en poussiére de diamant ou bien se diaprent comme au
travers d'un vitrail ; les tendres caresses du jour levant contrastent
avec les agonies empourprées des crépuscules; aux bigarrures de
I'arc-en-ciel succédent les péleurs débiles des clartés lunaires; et
pour dire l'allégresse ou la mélancolie des saisons, ce seront des
fictions, mi-mensongéres, mi-réelles, une pluie de fleurs, le tournoie-
ment des feuilles roussies chassées par I'aigre bise, enfin la lente tombée
des flocons ensevelissant I'étre et le monde sous la blancheur d'un
épais linceul.

Mettez a part quelques flexions du buste en arriére, une imitation
passagére et assez lointaine du mutin trépignement andalou, plus de
déhanchements, plus de contorsions, plus de cambrures ni de mou-
vements circulaires du bassin; de
méme, c'en est fait des pointes,
des jetés-battus, des entrechats et
de ces exercices de gymnastique
dislocante par ou se traduisent
uniformément, a I'Opéra, tous les
sentimentsetlesplus dissemblables
¢mois. Nos ballerines s'ingénient
a se dévétir de leur mieux ; ici,
au contraire, le visage seul émerge
d'une longue tunique qui marque
a peine la taille et touche au sol;
@;:i",}’ﬁi@ ?j_,@-.fw-o I'animation et I'envol des plis flot-
e OS2 tants fournissent a Loie Fuller le

texte et les variations de son art!.
Peu importent les dispositions de ses robes féeriques et leur symbolisme

1. Le rdle du geste et des mains prédomine dans l'art de Loie Fuller comme dans la
danse antique. « Télésis, rapporte Athénée (liv. I, ch. xix), inventa des gestes si expressifs et
si variés, que ses mains semblaient personnifier ses expressions. »
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subtil. Que les bords s'enguirlandent de ruches et de roses, que les
pans s'armorient de serpents tortueux aux écailles d'argent, ou bien
encore qu’ils se constellent de papillons déployant le miroir de leurs
ailes ocellées, le détail est secondaire, a n’en point douter. Mieux vaut
mettre quelque ordre dans les souvenirs,
évoquer la salle plongée dans la nuit, puis
les portants et la scéne recouverts de dra-
peries noires, mortuaires. Soudain, apres
les accents d'un court prélude, 'apparition
s'échappe des ténebres : elle nait a la vie
sous la projection de la lumiére électrique;
elle se détache sur le fond de deuil, aban-
donne la blancheur cristalline du diamant
pour parcourir la gamme des couleurs et
emprunter les éclats fulgurants des pierres
précieuses. Ainsi s'étaient teintées de nuances
changeantes les fontaines dans les parterres
du Champ-de-Mars, lors de I'Exposition qui
commémora le Centenaire de la Révolution;
mais, cette fois, au lieu du jet qui fuse,
s'empanache et retombe épars, en cascades
régulieres et prévues, c'est l'étre humain,
c'est le geste féminin, tout de charme et de grace, qui se diversifie et se
diapre a I'infini. L'exquis fantbme se montre, s'esquive et reparait ; il
se promeéne dans les ondes polychromes des effluves électriques; il
effleure le sol avec la légereté de la libellule, sautille, se pose a peine
comme un oiseau, glisse, en secouant ses ailes tremblantes, a la facon
d'une chauve-souris. La musique s'attarde aux langueurs de l'adagio,
se complait aux gravités du mode mineur, et Loie Fuller de décrire
un cercle, portée, croirait-on, sur la roue de lI'antique Fortune, puis
d’ouvrir les bras en croix, de fendre l'espace et d'offrir ses voiles
tendus au vent qui les gonfle, — telle '« enchanteresse » qu'apostropha
Charles Baudelaire :

Quand tu vas, balayant I'air de ta jupe large,

Tu fais I'effet d’un beau vaisseau qui prend le large
Chargé de voile et va roulant

Suivant un rythme doux et paresseux et lent,
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Sur le cdté du théatre, un foyer caché épand le faisceau de ses
rayons et frange de pourpre les bords du manteau que Loie Fuller
projette a la rencontre des lueurs sinistres, avec des
oscillations de pendule et des balancements d’encen-
soir cherchant la nue; sous le coup de I'épouvante,
ses genoux fléchissent; on suit, a travers |'égarement
des fuites et I'audace des retours, les fluctuations
d’'une volonté a la dérive; effarée ou défiante. la
crainte I'éloigne et la fascination la raméne, toujours
accroupie, vers le brasier ardent, jusqu'a ce qu'Agni
dominateur 'oblige a reculer sans merci, accablée et vaincue par les
clartés aveuglantes... Maintenant un genou a terre, l'autre jambe tendue
et a demi découverte, la torse renversé, horizontal, la chevelure frolant
le sol, elle communique aux draperies le flux et le reflux de la mer,
le mouvement de la lame qui déferle’.

Un énergique effort redresse Loie Fuller, un autre lentement I'en-
tourne ; elle pivote sur place et sa jupe se tuyaute, se godronne comme
celle des derviches de Scutari. Voici la danseuse au milieu de la scéne,
qui, les bras allongés encore par
des batonnets, balance ses amples
manches et leur fait arrondir des
cercles, dessiner des S paralléles
et immenses; la voici élevant le
tissu au-dessus de ses épaules, le
hérissant en colonnes, le tordant
en spirales, I'enroulant en volutes,
lui donnant I'aspect d’eaux agitées,
de vagues qui s'éleévent, s’enflent,
se creusent, et tournoient furieuses

1. Il n'est point douteux qu'a cet égard
encore la conception de Loie Fuller soit celle
méme que l'antiquité avait de la danse.
Lucien parle, dans son traité (1g), d'un
danseur qui, « par la rapidité de ses mouve-
ments, imitait la fluidité de l'eau, la vivacité
de la flamme »; ailleurs (57), il exigera que
le « danseur n'ignore aucune des métamorphoses mythiques, les changements en arbres,
en insectes, en oiseaux », Consignons aussi la mention que fait Athénée o d'une danse de la
fleur et d’'une danse de 'embrasement »,
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sous la rafale d'un invisible cyclone. Durant que le rythme s’accélere,
que la cadence se précipite et que la mignonne créature disparait parmi
les tourbillons qui I'encadrent et I'aurcolent, plus vite les tons alternent
et se croisent, les tons de vermeil et de feuillage, d’azur et de sang; plus

vite ils se dégradent, se mélent, se marient : la topaze au lapis, I'éme-
raude a I'améthyste, le rubis au saphir, la pierre de lune a l'aigue-
marine. L'étoffe, vertigineusement bouillonnante, s’empreint de toutes
les irisations, s'arc-en-ciélise de toutes les nuances du prisme décom-
posé et, la vision n’est jamais si coruscante, si emportée, qu'a 'instant
otielle va s'évanouir, s’abimer dans le néant et refaire place aux ténébres.

I1

Nul n’a perdu le souvenir des ceuvres glorieuses
quinspira naguére l'héroique décollation de saint
Jean-Baptiste. Le conte de Gustave Flaubert est
tenu pour classique aujourd’hui; l'estampe a, de
son cOté, répandu cette féerique Salomé inventée
par Gustave Moreau, et que Joris-Karl Huysmans
a faite sienne dans 4 Rebours. Pour le drame lui-
méme, si la tentation vient d’en évoquer les péri-
péties, on les trouvera retracées avec une touchante simplicité dans
la Légende dorée de Jacques de Voragine : « Hérode, voyant que le
peuple suivait saint Jean-Baptiste, le fit mettre en prison, et il avait
le projet de le faire mourir, mais il craignait le peuple. Hérodiade
voulant ainsi qu'Hérode la mort du saint, ils convinrent entre eux que,
le jour de l'anniversaire de sa naissance, Hérode donnerait une féte a
tous les seigneurs de la Galilée, et qu’il ferait serment d'accorder a la

LE MUSEE, — 1IV. 13
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fille d’Hérodiade, qui viendrait danser devant lui, ce qu'elle lui deman-
derait, et qu'elle demanderait la téte de saint Jean; alors, qu'Hérode
feindrait d'éprouver bien du regret, mais qu'il ne pourrait violer son
serment. La chose se passa comme elle avait été convenue... »

De ce texte, auquel se sont référés I'écrivain et le peintre, Loie
Fuller n’a point fait état; elle incline a penser, avec Alfred de Vigny,
que l'intéressant est d’apporter « de l'idéal jusque dans les annales »
et de recréer une figure en la douant d'une autre vie que celle de
I'Histoire. Pourtant, hormis Salomé, les autres personnages du ballet
ne sortent pas de l'emploi que la tradition leur a départi : nous
retrouvons a la scéne, comme dans le livre et sur 'aquarelle, Hérode
las, irrésolu, palpitant de convoitise; Hérodiade incertaine de son
pouvoir, inquiéte, assoiffée de vengeance ; saint Jean-Baptiste, pasteur
d’ames, attendri et si entrainant que, dés son approche, Salomé est sous
le charme; car un miracle de la foi substitue a la Salomé légendaire, ivre
de sang et de volupté, une Salomé mystique, chaste presque; c'est pour
saint Jean-Baptiste qu’elle danse ; c'est sa protection qu'elle implore
contre le désir avide du tétrarque; et quand Hérode, affolé par
I'impatience, ordonne la décollation, alors seulement Salomé cede, se
sacrifie, s'offre en échange de la grice ; mais déja le bourreau tend le
chef ensanglanté que nimbe l'auréole du martyre, et au spectacle de
I'apparition terrifiante Salomé s'abat foudroyée.

A ceux qui ignoraient son passé de comédienne, Loie Fuller se
révéla en I'occurence mime sans seconde, au geste plein d'autorité, au
masque mobile d'une puissance d'expression inégalable ; sur son visage,
tour a tour joie, pitié, colere, effroi, angoisse, se reflétaient avec une
énergie saisissante. Quel épisode d'une beauté de mouvements et de lignes
admirablement houleuse, celui ot Salomé résiste a la violence d'Hérode!
Entre les bras qui I'enserrent et I'étreignent, elle se débat, elle flotte,
elle coule, elle s'échappe. A l'agitation furieuse de la lutte s’opposent
des attitudes de calme et de songerie, des poses doucement infléchies
de priere et d’adoration. Rappelez-vous les gestes courts, d'une naiveté
si amusante, qui traduisaient I'émerveillement de Salomé devant les
coffrets emplis de joyaux, et, a regarder son extase parmi les fleurs,
n’ett-on pas dit d'elle une enfant, tant sa grace se parait d'exquise
juvénilité!

Tout d’abord, dans la danse exécutée au commandement d'Hérode,
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Loie Fuller est vétue d'une gaze orangé; un voile de la méme étoffe
dérobe au regard sa poitrine, son visage, et elle en joue ravissamment;
elle le lance et le fait zigzaguer, avec la rapidité de I'éclair, parmi les
rais des phares électriques; elle s'agenouille, en forme un arc sous
lequel elle glisse furtive, s'enchassant dans le fin tissu comme une idole.
[instant d'aprés la voit reparaitre en robe noire étoilée d’acier, et,
séductrice peut-étre a son insu, elle éveille, elle attise la passion d'Hérode.
Avec une coquetterie satanique, elle agite des écharpes lamées, qui
scintillent aux lueurs infernales des foyers souterrains, puis nerveusement
clle se démene, et cette fois le texte de Flaubert revient en mémoire :
« Ses bras arrondis appellent quelqu'un qui s'enfuit toujours... »
Une fois que le dessein fatal lui est connu, ce ne sont plus des bonds
gracieux, mais de grands mouvements saccadés, menacants, des appels
aux divinités vengeresses. Atterrée par la cruauté d'Hérode et tragi-
quement belle, Salomé répete alors suppliante la danse qui a séduit le
tétrarque et par ou elle espere acheter le salut du martyr. Non, jamais
détresse ne se signifia de facon plus pathétique, plus poignante, que par
ces quelques pas esquissés vaguement en chancelant, dans la défail-
lance d'une agonie. '

IT1

Paris de qui Loie Fuller sollicitait I'octroi
de la célébrité, Paris, impérieusement conquis,
ne différa point a faire sienne la rénovatrice de
la danse. Des années coulerent avant qu’elle put
reprendre sa route et gotter, sous d autres cieux,
I'acclamation enthousiaste des foules charmées.
L’histoire du théatre n'a guére enregistré d'expé-
ditions plus triomphales, ni de nom devenu a
ce point populaire, de I'Orient a 'Occident, sans
distinction de pays et de race. I.’orgueil d'asservir
a l'admiration des contrées lointaines, barbares presque, n'empécha
point Paris de demeurer une seconde patrie et 'arbritre souverain des
recherches d'un cerveau en incessant travail. A I'improviste, Loie Fuller
revenait, offrant la révélation de ses découvertes récentes, ici et la, aux
Folies-Bergere, a I'Athénée, a I'Olympia, au Casino, a Marigny, a
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I'Hippodrome, sauf lors de I'Exposition derniére, ou, entourée de tragé-
diens japonais de son rang, dans un coquet théatre édifié et dirigé a sa
guise, elle jeta en défi a la banalité ambiante le paradoxe de spectacles
d'un inoubliable caractére.

Sur toutes les scenes on la retrouvait, pareille et dissemblable, en
quéte de progres, habile a d'originales inventions qui dépistaient le
plagiat : un jeu de glaces vint multiplier son geste et susciter le mirage
d’un cheeur de ballerines; du haut des frises tombeérent des rideaux de
tulle derriére lesquels la danseuse évoluait, enveloppée de nuages et a
peine distincte a travers les vapeurs d'un pays de brume; plus tard, la

projection ininterrompue de panoramas célestes, océaniques ou ter-
restres, permit de préciser la signification de ses danses et de les situer
par I'entour d'un cadre approprié, a chaque seconde variable. Des
attractions aussi compliquées et qui requiérent I'accord de volontés
éparses ne se réalisent pas sans le lent labeur d'une initiation pré-
alable; de la, des essais sans nombre d'un passionnant intérét, des créa-
tions inédites, souvent géniales, demeurées a I'état d’ébauche et assiégeant
le souvenir avec l'insistance d'un réve commencé qui jamais ne se réalise
ni ne s’achéve; de la, des répétitions de jour et de nuit, au cours des-,
quelles 'artiste, assumant la lourde tache de l'ingénieur, s’obligeait a
discipliner des machinistes, des électriciens, obtenait et réglait la coinci-
dence des efforts, afin que, dans une succession prévue, mouvements,
lignes, couleurs, simultanément se répondent. Et cependant, n’en déplaise
a I'héroine de tant de luttes et de peines, malgré les ressources inouies
d'une imagination américaine, fertile 4 miracle, Loie Fuller ne subjugue
jamais avec plus d'autorité que lorsqu'elle répudie l'artifice des décors
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interposés et reste simplement parallele a la nature, — comme il advint
dans les danses du feu et du lys, par exemple.

De nouveau la pensée refluait vers les ages qui connurent les rites
des Aryas, les immolations a Moloch, le culte mystérieux des Telchines
et des Cabires ; elle s’attardait encore aux légendes dont s’enchanterent
les premiers Hellénes: Prométhée ravisseur de I'étincelle divine, Zeus
et Aphrodite chatiant a plaisir la présomption de Phaéton ou la curiosité

de Psyché. Un mythe, renouvelé de I'antique, célébrait les représailles
du feu et ses ravages en expiation de I'immanente témérité. La loi
de la destinée s'y vérifiait de maniere a dérouler I'enchainement des
défaillances fatales, 'angoisse causée par l'élément-fléau, et, apres le
premier effroi, la séduction funeste, la voluptueuse jouissance des
ignitions et des incandescences. A en subir impunément le charme,
I'audace s'accroit et, d'approche en approche, le contact s'établit :
aussitot la vengeance d’éclater, lI'incendie de rougeoyer, le désastre de
commencer; victime et proie, la moderne Pandore s'embrase et se
consume ; du vivant foyer jaillit, erre et voltige la pourpre déchiquetée
des flammes ondulantes ; agiles, furieuses, elles tendent la pique de leurs
langues, tordent leurs banderoles ardentes, puis vacillent, baissent,
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pour mourir tout a coup, comme s'éteint un volcan, comme tombe
une étoile, avec la soudaineté d'un cataclysme qui répandrait sur la
terre dévastée la désolation d'une nuit sans fin.

A la satanique vision de géhenne succéde I'enchantement d'une
rassérénante Tempé oti, par un phénoméne de mimétisme merveilleux,
et selon la fiction chére a Grandville, la flore s'anime et s’humanise. Ce
n'est pas que Loie Fuller emprunte incontinent, au lever du rideau, les
dehors de la plante ; dans sa blancheur immaculée, sur le pié¢destal qui
la hausse et démesurément l'agrandit, elle semble plutét quelque
archange, lorsqu'un lent geste d’essor disjoint et éploie la voilure de
ses larges ailes ; mais, dés que I'élan plus rapide vrille et ourle la gaze
soulevée, l'aspect se mue, et l'arabesque des lignes simule, parmi
I'évasement d'une corolle, un lys gigantesque; autour du pistil que
figure le corps méme de la danseuse, les pétales ouverts gravitent,
s'érigent et composent un mouvant calice ; l'identification se prolonge,
favorisée par mille épanouissements et mille contractions, et inlassable-
ment le regard se délecte aux caprices de cette végétation fantastique
et passionnelle, qui juxtapose, dans un symbole unique, I'étre et la
nature, qui illumine du sourire de la femme
la chair fragile des fleurs.

Ajouter a la création, susciter des émo-
tions rapides et intenses, n’était-ce pas
exaucer pleinement le veeu d'une généra-
tion ardente a convoiter le « frisson nou-
veau », et faut-il s'étonner que la dévotion
de "élite se soit empressée vers la dispen-
satrice de [I'heureux réve ? Nul tribut
d’hommage n’a manqué a Loie Fuller, ni
le chant des hymnes ni les commentaires
érudits de la critique, ni I'émulation de
maitres jaloux de fixer l'image entrevue
parmi la vapeur des nuées éblouissantes.
Ce ne serait pas trop d'une bibliothéque et
d'un musée pour réunir et garder a la pos-
térité les transcriptions auxquelles se com-
plurent les lettres et les arts des deux mondes; mais, quand il s’agit
d’aussi purs spectacles, le lustre d'une apothéose ne saurait constituer
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une fin suffisante : le philosophe voulut reconnaitre en eux un embléeme
des forces de la nature, une allégorie de la métempsycose de Platon,
du transformisme de Darwin ; ce fut encore leur pri-
vilege de ramener la curiosité du savant vers I'étude
des lois communes a I'émission des ondes lumineuses
et sonores '.

En dehors du domaine strictement spéculatif, il
appartint aux vibrations et aux irradiations artificielles
de surexciter la sensibilit¢ optique déja affinée pa'
I'analyse des ambiances diurnes ot avait conduit I'im-
pressionnisme ; la technique des peintres s'efforca de
rendre les éclats, les heurts, la fusion des tons qui s’exal-
taient et s'exaspéraient, comme dans certains vases
flambés, par la seule vertu du rapprochement et du
contraste. Des probléemes de statique imprévus sollici-
terent le sculpteur en méme temps qu'un admirable répertoire de mou-
vements inobservés s'ouvrit 4 sa méditation. Que d'enseignements
allaient encore lui fournir le jet et les plis des draperies volantes! En
participant des évolutions du corps et en prolongeant le geste, elles
invitaient a la découverte des liens entre le vétement et l'armature;
elles provoquaient 'ambition d’effigies dans lesquelles toutes les parties,
animées d'une scule et méme vie, conféreraient a I'ensemble une expres-
sive harmonie. Il n'est pas jusqu'a l'ornemaniste, en mal d'un style
futur, qui n’ait puisé ici le texte de théemes décoratifs inédits, — tant
il est vrai qu'a tous les animateurs de la matiére, a tous les poétes du
dessin, de la forme et de la nuance s'étendit le profit des suggestions
bienfaisantes.

Pour relever de sadéchéance un art profané et lui rendre sa noblesse,
Lote Fuller était remontée au printemps méme de I'humanité. Les livres
des anciens attestent a quel degré I'évocation fut intégrale, car ce sont
bien les danses d’aujourd’huiqu’ils décrivent. L'expression d'air tissu—

1. A ceux qui s'étonneraient de pareilles conséquences, nous répondrons avec Lucien :
« La danse n'est pas un de ces arts faciles qui s’apprennent aisément, mais une sorte de
complément de toutes les sciences : de la musique, du rythme, de la géométrie, de la physique
et de la morale; loin d'étre étrangere a la rhétorique, elle a cela de commun avec elle qu'elle
peint les mceurs et les passions. Elle a encore beaucoup d’affinité avec la peinture et la sculp-
ture, dont elle parait imiter les heureuses proportions et, & cet égard, elle ne le céde en rien
4 Phidias et & Apollon. » (Lucien, de la Danse, 35.)
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ventus textilis — si joliment imaginée par Pétrone, rend en perfection
le soulévement des étoffes ballonnées, et Pline le naturaliste ne définit-
il pas, par avance, la diversité des éclairages lorsqu'il signale, a propos
des verres murrhins, « que leur aspect est celui d'une lueur et que leurs
tonalités présentent des reflets comparables a ceux de l'arc céleste ».

Si singuliéres soient-elles, ces rencontres ne méritent de retenir
que dans la mesure ou elles confirment une parité de conception vrai-
ment saisissante. D'autres, a travers les siecles, purent se soucier de
ressusciter les graces familieres a I'Hellade ; je songe a cette Anglaise
dont Geethe nous entretient dans son Voyage en Italie et qui procurait
au chevalier Hamilton « l'illusion de tous les antiques » ; ma pensée va
aussi aux essais tentés en 1881 par les sceurs Fonta, et, quinze années
plus tard, par le plus récent historien de l'orchestique, lorsqu’il dressa
quelque choryphée a décomposer les pas et les temps de la danse grecque ;
je n'aurai garde non plus d'omettre, tout prés de nous, une disciple avisée
de Loie Fuller, habile a prouver une volonté de compréhension et d’expres-
sion certaine ; mais il en va de ces tentatives comme des reconstitutions
laborieusement préméditées ; on y sent trop l'effort et les acquisitions
de 'archéologie. Chez Loie Fuller, au contraire, rien que de spontané,
de souple, de facile ; si elle rejoint le passé, c'est en vertu d'une impul-
sion généreuse de l'instinct ; les paralleles, en exaltant sa gloire, désignent
en elle I « inspirée » des premiers ages qu'un égarement du sort jeta,
dépaysée, parmi notre civilisation vieillie. A moins que sa divination ne
soit uniment l'intelligence souveraine de la beauté ; et telle parait, en
vérité, I'énigme de son génie. Ses dons insignes de mime, de ballerine
ne s'exaltent si magnifiquement, que parce qu’ils se subordonnent aux
indications du sens esthétique le mieux averti. Grace a elle, la danse
est redevenue la « poésie sans parole » de Simonide, ou encore
I'art digne, selon L.amennais, « de lier la musique a la statuaire et a la
peinture », selon Athénée « d’annoncer par le rythme des mouvements,
la beauté de 'ame ». Par dessus tout, on est reconnaissant a Loie Fuller
d’avoir réalisé le spectacle 1déal que réva quelque jour Stéphane Mal-
larmé : un spectacle muet, qui échappe aux définitions de I'espace aussi
bien que du temps et dont le prestige, impérieux pour tous, ravit les
plus fiers et les plus humbles dans une commune extase.

RoGcer Marx.
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