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UNE RÉNOVATRICE DE LA DANSE 

Pour Anatole France. 

De la danse, tel le que l'antiquité l'a comprise, 
de la danse qu'ont aimée les philosophes, les 
poètes et les dieux, r ien ne s'était tran mis 
jusqu'à nou s. Pour en concevoir quelque idée, 
le recours aux monuments figurés était néces­
saire, et quelle image pouvaient offrir les mar­
bre , les terres cuites, le vase les pierres 
gravées sinon une représentation figée, morte ? 
Mai du l ouveau Monde une artiste surgit, qui 
ressu cite le spectacle dont se récréa, tant de 
siècles durant le paganisme; par elle l'orche -
tique des anciens Hellènes nous e t rendue. Un 
prodige vraiment, cette renaissance inopinée 
d 'u n art expres if et humain, qui relève autant 
de la mimétique que de la chorégraphie où 
chaque mouvement devient igne et verbe! t 

Loin de se re treindre au formulaire étroit de la danse moderne, sa 

1. « La danse es t une imitat ion des mœurs une peinture des actions des hommes et de 
leurs caractères. » (Platon, les Lois, liv . II ). - « Le but de la danse est d imiter, d'énoncer, 
de produire au dehors des pensées et d'éno ncer clairement ce qui es t obscur .. , » « La danse 
se flatte d 'exprimer et de représenter les mœurs et les passions en introduisant sur la scène 
tan tôt l'amour, tantôt la colère, la folie, la tristesse, toutes les affections de l'âme à leurs 
différents degrés. )} (Luc ien, de la Danse, 36 et 67). 
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variété n 'a d'autres limites que celles mêmes de la réali té et de la vie 
dont i l dérive; toute latitude est lai sée d'évoluer selon l'instinct, à la 
seule condition d'observer les loi de la cadence; libre au choreute 
d 'ut iliser le geste familier, à la ballerine de ponctuer la grâce des pas 
et des vol tes par le rythme de son vêtement éployé - voile, tunique ou 
manteau. Ainsi fera Loïe Fuller, en qui semble s'être réincarnée l'âme . 
antique; mai s, glorieuse d'avoir retrouvé, par une intuiti on géniale, le 
ecret du passé, elle veut ajouter à sa découverte, la rénover au moyen 

d'acquisiti ons personnelles; elle entend colorer cette statuaire animée 
do nt ses danses suggèrent à tout instant l 'illu sion. 

1 

Vient-on à s'enquéri r de la carrière parcourue 
et à se remémorer l'existence de Loïe F uller, tout 
y est simple et merveilleux, ainsi que dans un 
conte du temps jadis. Les commence ments pré­
sagent si peu le lustre d'un universel renom, qu'une 
volonté supérieure paraît avoir appelé l'artiste à 

l'exécution d'un dessein imprévu. Elle débute tout 
enfant au théâtre et depuis ne quitte plus la scène . 
On la rencontre à travers les Amériques,. aimée 

'pour le t ur de son espri t , l'agrément de sa dict ion , l'ingénuité de on 
sourire; plu s' tard, la comédienne a travaillé sa voix et l'emploi de 
chanteuse lui est dévolu. Dans un opéra-comique, à l'improvi te, elle 
se ~isque à danser , et bientôt les destins s 'accom plissen t , la fa bu leuse 
aventure arri ve qui doit révéler Loïe Fuller à elle-même. 

N'était la poétique légende par où la tradi ti on explique les origines 
du chapiteau à feuilles d'acanthe, on ne saurait imaginer création pareil­
lement due au caprice d'une pro\identielle fortune . Des Indes une gaze 
pailletée est venue, si légère et si fine que le matin, au lever, Loïe Fuller 
cède au désir d 'en juger l'effet; elle s'enveloppe dans la souple étoffe qui 
s'appl ique contre le corps dévêtu, épouse les fo rmes, modèle le ga lbe, 
silhouette les contour. Longuement son image, que le miroir réfl échit , 
l'éton ne et la retient '; Loïe Fuller marche, se penche et virevolte ; l'a ir 
fait frissonner en plis les vastes manches dont ses bras sont chargés, 
tandis que le soleil , dardant sur le tissu ses rayon, opalise le chatoie-
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ment des reflet soyeux et prête aux lamelles de métal l'éclat des pier­
reries. Or, la p rojection d 'une vive lumière sur une draper ie aux ondes 
harmonieu ement agitées, tel est le principe essentiel des danses néo­
grecques . Loïe Fuller se plaît à certifier qu'elle doivent tout au hasard, 
ju qu'aux perfectionnements dont l'invention primitive set enrichie et 
qui l'ont conduite au degré de beauté où elle atteint aujourd'hui. N'attri­
buons à ce contingence heureu es que le simple éveil de la vocation; 
une fois consciente, elle devait permettre à Loïe Fuller de renouer avec 
les Ménades du Thiase de Dionysio et avec 
les danseuses sublimes llui inspirèrent à 
Paeonios sa Victoire, aux coroplastes de 
Tanagra leurs figurine, aux peintre le 
décor des céramiques précieuses, ou l'illus­
tration murale des villas p mpéïennes 1. 

Le temp qui vit Loïe Fuller chercher 
à Paris la consécration de sa gloire était cet 
hiver de l'an dix-huit cent quatre-vingt­
douze, pendant lequel le goüt français atte -
tait sa lassitude pour les sou -entendus de 
la chorégraphie fin de siècle et pour l'exo­
ti me des girations musulmanes, invariables 
comme les mélopées qui les provoquent. En 
vain se serait-on pris à espérer des théâtres 
d 'État l'exemple des initiative et des renou­
vellements· la science du ballet y végète 
assujettie à des règles, elles aussi, fixes et 
caduques. Par bonheur, l'atticisme affiné de Loïe Fuller allait apporter 
la d iversion utile à tant de redites et d'extravagances .. . 

Un même culte de la nature fervent et passionné, détermine l'accord 
entre le geste et les feux nuancés à la lueur de quel il se magnifie. 
Point de création dont le thème nes'emprunte aux règne et aux éléments, 
aux états de 1 atmosphère, au cour de astres, aux pha es de l'année. 
Ain i se justifient les apparences de météore, d 'oiseau, d in ecte, souvent 

1. « Les statues que nous o nt la issées les anciens maîtres sont des monuments de la danse 
antique. C'est dans ces vues que les statuaires s'attachaient à bien représenter les positions 
des ma ins. En effet, les danseurs s'etudiaient surtout à des attitudes libres et gracieuses, parce 
qu'ils ne trouvaient le grand que dans le bien. " (Athénée, liv. X IV, ch. V1. ) 
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revêtue par là s'explique la réalisation inespérée de ces Cl fi lles-fleurs» 
qu'avaient imaginées déjà le rêve d'un \Valter Crane ou le génie d'un 
Richard Wagner. La magie de l'art transfigure à merveille maint spectacle 
coutu mier: la furie de l'ouragan déchaîné, un torrent qui s'épanche et 
bouillonne, une flamme qui s'élève et monte dans la nue. otre regard 
se d ivertit au jeu des plus diverses lumières: les rais du soleil cintillent 
et se disséminent en pou ière de diamant ou bien se diaprent comme au 
travers d 'un vitrail; les tendres caresses du jour levant contrastent 
avec les agonies empourprée des crépuscule ; aux bigarru res de 
l'arc-en-ciel succèdent les pâleurs débiles de clartés lunaire ; et 
pour dire l'allégresse ou la mélancolie des saisons, ce seront des 
fictions, mi-mensongères, mi-réelles, une pluie de fleurs, le tou rnoie­
ment des feuilles roussies chas ée par l'aigre bi e, enfin la lente tom bée 
des fl ocons ensevelissant l'être et le monde sous la blancheu r d'un 
épais linceul. 

Mettez à part quelques flexions du buste en arrière , une imitation 
pas agère et a ez lointaine du mutin trépignement andalou, plus de 
déhanchements, plus de contorsions, plu de cambrure ni de mou­

vements circulaire du bassin; de 
même, c'en est fait de pointes , 
des jetés-battus, des entrechats et 
de ces exercices de gymna tique 
dislocante par où se traduisent 
uniformément , à l'Opéra, tou les 
sentiments etle plus dissem blables 
émois. No ballerines s'ingénient 
à se dévêtir de leur mieux; ici , 
au contraire, le visage seul émerge 
d'une longue tunique qui m arque 
à peine la taille et touche au sol; 
l'ani mation et l'envol de pli flot­
tants fournissent à Loïe Fuller le 
texte et les variations de son art 1 . 

Peu importent les dispo itions de es robes féeriques et leur sym boli me 

1. Le rô le du geste et des mains prédomine dans l'art de Loïe Fuller comme da ns la 
danse antique. « Télésis, rapporte Athénée (liv. l, ch. XIX), inventa des gestes si expressifs et 
si variés , que ses mains semblaient personnifier ses expressions. » 
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subtil. Que les bords s'enguirlandent de ruche et de ro e , que les 
pan s'armorient de serpents tortueux aux écailles d'argent, ou bien 
encore qu 'ils e constellent de papillons déployant le miroir de leurs 
ailes ocellées, le détail est secondaire, à n'en point douter. Mieux vaut 
mettre quelque ordre dans le souvenir, 
évoquer la salle plongée dan la nuit , pui 
les portants et la scène recouverts de dra­
peries noires, mortuaires. Soudain , après 
les accents d un court prélude, l'apparition 
s'échappe des ténèbres : elle naît à la vie 
sou la projectio n de la lumiè re électrique; 

elle se détache ur le fond de deuil, aban­
donne la blancheur cri talline du diamant 
pour parcourir la gamme des couleurs et 
emprunter les éclats fulgurants de pierre 
précieu es. Ain i s'étaient teintées de nuances 
changeantes les fontaine dans les parterres 
du Champ-de-Mars, lors de l'Expositi n qui 
commémora le Centenaire de la Révolution; 
mais, cette fois, au lieu du jet qui fu e, 
s'empanache et retombe épar, en ca cades 
régulière et prévue, c'est l'être humain, 
c'e t le geste féminin tout de charme et de grâce, qui se diver ifie et se 
diapre à l infini . L 'exquis fantôme e montre, s'esquive et reparaît; il 
e promène dans les ondes polychromes des effluves électriques; il 

effleure le 01 avec la légèreté de la libellule, sautille, e po e à peine 
comme un oiseau, glisse, en secouant e ailes tremblante, à la façon 
d 'une chauve-souri. La mu ique s'attarde aux langueur de l'adagio, 
e complaît aux gravités du mode mineur, et Loïe Fuller de décrire 

un cercle, portée, croirait-on, sur la roue de l 'antique Fortune, puis 
d'ouvrir le bras en croix, de fendre l espace et d'offrir es voiles 
tendus au vent qui les gonfle - telle 1'« enchanteresse» qu'apo tropha 
Charles Baudelaire: 

Quand tu vas, balayant l'air de ta jupe large, 
Tu fais l'effet d'un beau vaisseau qui prend le large 

Chargé de voile et va roulant 
uivant un rythme doux et paresseux et lent. 
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Sur le côté du théâtre, un foyer caché épand le faisceau de ses 
rayons et frange de pourpre les bords du manteau que Loïc F uller 

projette à la rencontre des lueurs sini tres, avec des 
o cillations de pendule et des balancement d'encen-
oir cherchant la nue; ous le coup de l'épouvante, 

ses genoux fléchis ent; on suit, à travers l'égarement 
des fuites et l'audace des retours , les fluctuations 
d'une volonté à la dérive; effarée ou défiante, la 
crainte l'éloigne et la fa cination la ramène, toujours 
accroupie, vers le brasier ardent, jusqu'à ce qu 'Agni 

dominateur l'oblige à reculer sans merci, accablée et vaincue par les 
clartés aveuglantes ... Maintenant un genou à terre, l'autre jam be tendue 
et à demi découverte, la torse renversé, horizontal, la cheyelure frôlant 
le sol, elle communique aux draperies le flux et le reflux de la mer, 
le mouvement de la lame qui défe rle t . 

Un énergique effort redresse Loïe Fuller, un autre lentement l'en­
tourne; elle pivote sur place et sa jupe se tuyaute, se godronne comme 
celle des derviches de Scutari. Voici la danseuse au milieu de la scène, 
qui, les bras allongés encore par 
des bâtonnets, balance ses amples 
manche et leur fait arrondir des 
cercles, dessiner des S parallèles 
et immenses ; la voici élevant le 
tissu au-dessus de ses épaules, le 
hérissant en colonnes, le tordant 
en spirales, l'enroulant en volutes, 
lui donnant l'aspect d'eaux agitée. , 
de vagues qui s'élèvent, s'enflent, 
se creusent, et tournoient fu rieu es 

1. Il n'est point douteux qu'à cet égard 
encore la conception de Loïe Fuller soit celle 
même que l'antiquité avait de la danse. 
Lucien parle, dans son traité (19), d 'un 
da nseur qui, « par la rapidité de ses mouve­
ments, imitait la fluidité de l'eau, la vivacité 
de la flamme >li ailleurs (57) , il exigera que 
le « danseur n'ignore aucune des métamorphoses mythiques, les changements en arbres, 
en insectes, en oiseaux». Cons ignons aussi la mention que fa it Athénée « d'une danse de la 
fleur et d'une danse de l'embrasement >l. 



LE MUSEE. - VOL . IV 

STATUETTES DE TERR E CUITE 

(Musée du Louvre) 

IMP. 'ORTliR a MAR OTTE . 



UNE RÉNOVATRICE DE LA DANSE 97 

ous la rafale d'un invi ible cyclone . Durant que le rythme s'accélère, 
que la cadence e précipite et que la mignonne créature di paraît parmi 
les tourbillon qui l'encadrent et l'auréolent, plus vite le ton alternent 
et e croi ent, le ton de vermeil et de feuillage, d 'azur et de ang; plus 

vite il se dégradent, se mêlent, se marient: la topaze au lapis, l'éme­
raude à l'améthyste, le rubi au saphir , la pierre de lune à l'aigue­
marine. L 'étoffe, vertigineusement bouillonnante, 'empreint de toutes 
les irisations, s'arc-en-ciéli e de toutes les nuances du prisme décom­
posé et, la vision n 'est jamais i coruscante, . i emportée, qu'à l'instant 
où elle va s évanouir, 'abîmer dans le néant et refaire place aux ténèbres . 

II 

ul n a perdu le ouvenir des œuvres glorieuses 
qu 'inspira naguère l'héroïque décollation de aint 
Jean-Baptiste. Le conte de Gu tave Flaubert est 
tenu pour clas ique aujourd 'hui; l'e tampe a, de 
on côté, répandu cette féerique Salomé inventée 

par Gu tave Moreau, et que Jori -Karl Huy mans 
a faite sienne 'dan A Rebours . Pour le drame lui­
même, i la tentation vient d 'en évoquer les péri­

péties, on le trouvera retracées avec une touchante im plicité dans 
la Légende dorée de Jacques de Voragine: « Hérode, voyant que le 
peuple suivait saint Jean-Baptiste, le fit mettre en pri son, et il avait 
le projet de le faire mourir, mai il craignait le peuple. Hérodiade 
voulant ainsi qu'Hérode la mort du saint, ils convinrent entre eux que, 
le jour de l'anniversaire de sa nai ' sance, Hérode donnerait une fête à 
tou les seigneurs de la Galilée, et qu 'il fera it erment d 'accorder à la 

L E MUSÉE. - I V, 
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fi lle d Hérodiade, qui viendrait danser devant lui, ce qu'elle lui deman­
der~it, et qu 'elle demanderait la tête de saint Jean; alors, qu'Hérode 
feindrait d'éprouver bien du regret, mais qu'il ne pourrait violer son 
serment. La cho e se passa comme elle avait été convenue ... » 

De ce texte , auquel se sont référés l'écrivain et le peintre, Loïe 
Fuller n a point fait état; elle incline à penser, avec Alfred de Vigny, 
que l'intéressant e t d'apporter « de l'idéal jusque dans le annales» 
et de recréer une figure en la douant d'une au tre vie que celle de 
l'Histoire. Pourtant, hormis Salomé, les autres personnages d u ballet 
ne sor tent pas de l'emploi que la tradition leur a départi : nous 
retrouvons à la scène, comme dans le livre et sur l'aquarelle, Hérode 
las, irrésolu, palpitant de convoi tise; Hérodiade incertaine de son 
pouvoir, inquiète, assoiffée de vengeance; saint Jean-Baptiste , pasteu r 
d 'âme, attendri et i en traînant que, dè on approche, Salomé e t sous 
le charme; car un miracle de la foi substitue à la Salomé légendaire, ivre 
de sang et de volupté, une Salomé mystique, chaste presque; c'est pour 
a int Jean-Baptiste qu'elle danse; c'est sa protection qu'elle implore 

contre le désir avide du tétrarque; et quand Hérode, affolé par 
l'impatience, ordonne la décollation, alors seulement Salomé cède, se 
sacrifie, s'offre en échange de la grâce; mais déjà le bou rreau tend le 
chef ensanglanté que nimbe l'auréole du marty re, et au spectacle de 
l'apparition terrifiante Salomé s'abat foudroyée. 

A ceux qui ignoraient son passé de comédienne, Loïe F u ller se 
révéla en l'occurence mime sans seconde, au geste plein d'autorité, au 
masque mobile d'une puissance d 'expression inégalable; su r son visage, 
tour à tour joie, pitié, colère, effroi, angoi se, se reflétaiènt avec une 
énergie saisissante. Quel épisode d'u ne beauté de mouvements et de lignes 
ad mirablement houleu e, celui où Salomé résiste à la violence d'Hérode ! 
E ntre les bra qui l'enserrent et rétreignent, elle se débat, èlle flotte , 
elle coule, elle échappe. A l'agitation furieuse de la lutte s'opposent 
des attitudes de calme et de songerie, des poses doucement infléchies 
de prière et d'adoration. Rappelez-vous les gestes courts, d'une naïveté 
si amu ante, qu i traduisaient l'émerveillement de Salomé devant les 
coffrets empli de joyaux, et, à regarder son extase parmi les fleurs, 
n 'eût-on pas dit d'elle une enfant, tant sa grâce se parait d'exquise 
juvénilité! 

Tout d'abord , dans la danse exécutée au commandement d 'Hérode, 
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Loïe Fuller e t vêtue d'une gaze orangé; un voile de la même étoffe 
dérobe au regard sa poitrine, son vi age, et elle en joue ravi samment; 
elle le lance et le fait zigzaguer, avec la rapidité de 1 éclair, parmi les 
rais des phares électriques; elle s'agenouille, en forme un arc sous 
lequel elle gli se furtive s'enchâ sant dan le fin ti su comme une idole. 
L 'instant d'après la voit reparaître en r?be noire étoilée d'acier, et 
séductrice peut· être à on insu, elle éveille, elle attise la passion d'Hérode. 
Avec une coquetterie satanique, elle agite de écharpes lamée, qui 
cintillent aux lueurs infernale. des foyers s0uterrains, puis ner eusement 

elle se démène, et cette fois le texte de Flaubert revient en mémoire: 
« es bras arrondis al pellent quelqu'un qui s'enfuit toujours ... » 

ne fois que le dessein fatal lui e t connu , ce ne sont plus des bonds 
gracieux, mai de grands mouvement accadé, menaçants, des appel s 
aux divinité vengeresse. Atterrée par la cruauté d 'Hérode et tragi­
quement belle, Salomé répète alors suppliante la dan e gui a séduit le 
tétrarque et par où elle espère acheter le salut du martyr. n, jamais 
détresse ne se signifia de façon plus pathétique, plus poignante, que par 
ce quelques pas e guissés vaguement en chancelant, dans la défail­
lance d 'une agonie. 

III 

Paris de qui Loïe Fuller sollicitait l'octroi 
de la célébrité, Paris, impérieusement conquis, 
ne différa point à faire sienne la rénovatrice de 
la dan se. Des année coulèrent avant qu elle pùt 
reprendre a route et goùter, ous d 'autre cieux, 
l'acclamation enthousiaste de foules charmées. 
L 'hi toire du théâtre n'a guère enregi tré d 'expé­
dition plus triomphales ni de nom devenu à 
ce point populaire, de 1 Orient à l'Oc ident, san 
di tinction de pay et de race. L 'orgueil d 'asservir 

à l'admiration des contrées lointaines, barbare presque, n'empêcha 
point Paris de demeurer une seconde patrie et l'arbritre souverain des 
recherches d'un cerveau en incessant travail. A l'improviste, Loïe Fuller 
revenait, offrant la révélation de ses découvertes récentes, ici et là, aux 
Folies - Bergère, à 1 Athénée à l'Olympia, au Ca ino, à Marigny, à 
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l'Hippodrome, sauf lors de l'Exposition dernière, où, entourée de tragé­
diens japonais de son rang, dans u n coquet théâtre édifié et dirigé à sa 
guise, elle jeta en défi à la banalité ambiante le paradoxe de spectacles 
d'un inou bliable caractère. 

Sur toutes les cène on la retrouvait, pareille et di emblable, en 
qu ête de progrès, habile à d'originales invention qui dépistaient le 
plagiat: un jeu de glaees vint multiplier son ge te et u citer le mirage 
d'un chœur de ballerines; du haut de fri es tombèrent des rideaux de 
tulle derrière lesquels la dan eu e ~voluai t , enveloppée de nuages et à 
peine distincte à travers les vapeur d'un pays de brume; plus tard, la 

projection ininterrompue de panoramas céleste , océaniques ou ter­
restre , permit de préciser la signification de ses danses et de les situer 
par l'entour d'un cadre ' approprié, à chaque seconde variable. Des 
attracti ons au i compliquées et qui requ ièrent l'accord de volontés 
éparsec: ne se réalisent pas sans le lent labeur d 'une initiation pré­
alable; de là, des es ais san nombre d'un passionnant intérêt) des créa­
tions inédite , ouvent géniale, demeurées à 1 état d 'ébauche et as iégeant 
le souvenir avec l'insistance d'un rêve commencé qui jamais ne se réalise 
ni ne s'achève; de là, de répétitions de jour et de nuit, au cours des< 
quelles l'artiste, assumant la lourde tâche de l'ingénieur, s'obligeait à 
di cipliner de machiniste, des électriciens, obtenait et régla it la coïnci­
dence des efforts, afin que, dans une sucee sion prévue, mouvements , 
lignes, couleur, imultanément e répondent. Et cependant, n'en déplaise 
à l'héroïne de tant de luttes et de peines , malgré les re urees inouïes 
d'une imagination américaine, fertile à mi racle, Loïe Fuller ne subjugue 
jamais avec plu d'autorité que lorsqu'elle répudie l'artifice des décor 
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interpo és et reste simplement parallèle à la nature, - comme il advint 
dans les danses du feu et du lys, par exemple . 

De nouveau la pensée refluait vers les âges qui connurent les rites 
des Aryas, les immolations à Moloch, le culte mystérieux des Telchines 
et des Cabires ; elle s'attardait encore aux légendes dont s'enchantèrent 
les premiers Hellènes: Prométhée ravi seur de l'étincelle divine, Zeus 
et Aphrodite châtiant à plaisir la présomption de Phaéton ou la curiosité 

de Psyché. Un mythe, renouvelé de l'antique, célébrait les représailles 
du feu et se ravage en expiation de l'immanente témérité. La loi 
de la destinée s'y vérifiait de manière à dérouler l'enchaînement des 
défaillances fatales, l'angoisse cau ée par l'élément-fléau, et, après le 
premier effroi, la séduction funeste, la voluptueuse jouissance des 
ignitions et des incandescences. A en subir impunément le charme, 
l'audace s'accroît et, d approche en approche, le contact s'établit: 
aussitôt la vengeance d 'éclater, l'incendie de rougeoyer, le désastre de 
commencer; victime et proie, la moderne Pandore s'embrase et se 
consume; du vivant foyer jaillit, erre et voltige la pourpre déchiquetée 
des flammes ondulantes; agiles, furieuse, elles tendent la pique de leurs 
langues, tordent leurs banderoles ardentes, puis vacillent, baissent, 
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pour mouri r tout à coup, comme s'éteint un volcan, comme tombe 
une étoile, avec la soudaineté d'un cataclysme qui rp.pandrait sur la 
terre dévastée la désolation d'une nuit sans fin . 

A la satanique vision de géhenne succède l'enchantement d'une 
rassérénante Tempé où, par un phénomène de mimétisme merveilleux, 
et selon la fiction chère à Grandville, la flore s an i me et s'humanise. Ce 
n'est pas que Loïe Fuller emprunte incontinent, au lever du rideau, les 
dehors de la plante; dans sa blancheur immaculée, sur le piéde taI qui 
la hau se et démesurément l'agrandit, elle semble plutôt quelque 
archange, lorsqu'un lent geste d'essor disjoint et éploie la voi lure de 
ses larges ailes; mais, dès que l'élan plus rapide vrille et ourle la gaze 
soulevée, l aspect se mue, et l'arabesque des lignes simule, parmi 
l'évasement d'une corolle, un ly gigantesque; autour du pisti l que 
figure le corps même de la dan euse, les pétales ouyerts gravitent , 
s'é ri gent et composent un mouvant calice; l'identification se prolonge, 
favori sée par mille épanouissements et mille contractio n , et inlassable­
ment le regard se délecte aux caprices de cette végétation fantastique 
et passionnelle, qui juxtapose, dans un symbole unique, l'être et la 

nature, qui illumine du sourire de la femme 
la chair fragile des fleurs. 

Ajouter à la création, su citer de émo­
tions rapides et intenses, n'était-ce pas 
exaucer pleinement le vœu d'une généra­
tion ardente à convoiter' le « fris on nou­
veau », et faut-i l s'étonner que la dévotion 
de l'élite se soit empressée vers la dispen­
satrice de l'heureux rêve? Nul tribut 
d'hommage n'a manqué à Loïe Fu ller, ni 
le chant des hymnes ni les commentaires 
érudits de la critique, ni l'émulation de 
maîtres jaloux de fixer l'image entrevue 
parmi la vapeur des nuée éblouis antes . 
Ce ne serait pas trop d 'une bibliothèque et 
d'un musée pour réunir et garder à la pos­
térité les transcriptions auxquelles se com­

plurent les lettres et les arts des deux mondes; mais, quand il 'agit 
d 'aus i purs , pectacles, le lustre d'une apothéose ne saurait con tituer 
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une fin suffisante: le philosophe voulut reconnaître en eux un emblème 
des force de la nature, une allégorie de la métempsycose de Platon, 
du transformisme de Darwin; ce fut encore leur pri­
vilège de ramener la curiosité du savant vers l'étude 
des lois communes à l'émission des ondes lumineuses 
et sonores 1. 

En dehors du domaine tr:ctement péculatif, il 
appartint aux vibrations et aux irradiations artificielles 
de surexciter la sensibilité optique déjà affinée par 
l'analyse des ambiances diurnes où avait conduit l 'im­
pre sionni me; la technique des peintre efforça de 
rendre les éclats, le heurt, la fusion des tons qui s'exal­
taient et s'exaspéraient, comme dans certains vases 
flambé, par la seule vertu du rapprochement et du 
contraste. Des problèmes de statique imprévus sollici­
tèrent le sculpteur en même temps qu'un admirable répertoire de mou­
vements inobservés s ouvrit à sa méditation. Que d'enseignements 
allaient encore lui fournir le jet et Les plis des draperies volantes! En 
partici pant des évolutions du corps et en prolongeant le ge te, elles 
invitaient à la découverte des liens entre le vêtement et l armature; 
elles provoquaient l'am bition d'effigies dans lesquelles toutes les parties, 
animées d'une seule et même vie, conféreraient à l'ensemble une expres-
ive harmonie. Il n'est pas jusqu'à l'ornemani te, en mal d'un style 

futur, qui n'ait puisé ici le texte de thèmes décoratifs inédits, - tant 
il est vrai qu 'à tous les animateurs de la matière, à tous les poètes du 
dessin, de la forme et de la nuance s étendit le profit des suggestions 
bienfaisantes. 

Pour relever de sa déchéance un art profané et lui rendre a noble se, 
Loïc Fuller était remontée au printemps même de l'humanité. Le livres 
des anciens atte tent à quel degré l 'évocation fut intégrale, car ce sont 
bien les danses d aujourd 'hui qu'ils décrivent. L'expression d'air tissu-

1. A ceux qui s'étonnerai ent de pareilles conséquences, nous répondrons avec Lucien: 
« La danse n'est pas un de ces arts faciles qui s'apprennent aisé ment, mais une sorte de 
complément de toutes les sciences : de la musique, du rythme, de la géométrie, de la physique 
et de la morale; loin d 'être étrangère à la rh étorique , elle a cela de commun avec elle qu'elle 
peint les mœurs et les passions . Elle a encore beaucoup d 'affinité avec la peinture et la sculp­
ture, dont elle paraît imiter les heureuses propo rtio ns et, à cet égard, elle ne le cède en rien 
à Phidias et à Apollon. » (Lucien, de la Danse, 35.) 
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ventus textilis - si joliment imaginée par Pétrone, rend en perfection 
le soulèvement des étoffes ballonnées, et Pline le naturali te ne définit­
il pas, par avance, la diver ité des éclairages lorsqu'il signale, à propo 
des verres murrhins, « que leur aspect est celui d'une lueur et que leu rs 
tonalités présentent de reflets comparables à ceux de l'arc céleste». 

Si ingulières soient-elles, ce rencontres ne méritent de retenir 
que dans la mesure où elles confirment u ne parité de conception vrai­
ment saisissante. D'aut res, à travers les siècles, purent se soucier de 
ressusciter les grâces familières à l'Hellade; je songe à cette Anglaise 
dont Gœthe nous entre tient dans son Voyage en Italie et qui procurait 
au chevalier Hamilton « l'illusion de tous les antiques » ; ma pensée va 
aussi aux essais tentés en 1881 par les sœurs F onta, et, quinze années 
plus tard, par le plus récent histo rien de l'orchestique, lorsqu'il dressa 
quelque choryphée à décomposer les pas et les temps de la danse grecque; 
je n'aurai garde non plus d'omettre, tout près de nous, une disciple avisée 
de Loïe Fuller, habileà prouverunevolonté de compréhension et d'expres­
sion certaine; mais il en va de ces tentatives comme des reconstitutions 
laborieusement préméditées; on y sent trop l'effort et les acquisitions 
de l'archéologie. Chez Loïe Fuller, au contraire, rien que de spontané, 
de souple, de facile; si elle rejoint le passé, c'est en vertu d'une impul­
sion généreuse de l'instinct; les parallèles, en exaltant sa gloire, désignent 
en elle l' « inspirée» des premiers âges qu'un égarement du sort jeta, 
dépaysée, parmi notre civilisation vieillie. A moins que sa divination ne 
soit uniment l'intelligence souveraine de la beauté; et telle pa raît, en 
vérité, l'énigme de son génie. Ses don insignes de mime, de ballerine 
ne s'exaltent si magnifiquement, que parce qu'ils se subordonnent aux 
indications du sens e thétique le mieux averti. Grâce à elle, la danse 
e t redevenue la fi. poésie sans parole » de Simonide, ou encore 
l'art digne, selon Lamennais, « de lier la musique à la statuaire et à la 
peinture », selon Athénée « d'annoncer par le rythme des mouvements, 
la beauté de l'âme». Par dessus tout, on est reconnaissant à Loïe Fuller 
d'avoir réalisé le spectacle idéal que rêva quelque jour Stéphane Mal­
larmé : un spectacle muet, qui échappe aux définitions de l'espace aus i 
bien que du temps et dont le prestige, impérieux pour tou , ravit le 
plus fiers et les plus humbles dans une com mune extase. 

ROGER MARX. 
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